Qui suis-je?

T, Jo, 19??- ?

Après une enfance passée entre les pages de n’importe quel livre pour fuir le réel, J.T. épouse trop jeune un ami d’enfance. Sous l’influence de Raskolnikov, elle devient prêteuse de livres sur gage en Sibérie de Montréal. C’est lorsqu’un patron la surnomme “Mme Castro” qu’elle découvre une passion soudaine pour le syndicalisme… et les cigares cubains.

Elle donne naissance — à trois lunes d’intervalle — à un domino dont les deux faces ne se reconnaissent plus quand elles se croisent sur la rue.

À 34 ans, elle tombe follement amoureuse d’un réfugié afro-américain vodouisant. Elle en laisse tomber toutes les règles de sécurité, sa culotte… et son mari. J. devient Erzulie Gé-rouge, avant de finir en miettes au fond de son lit : zombifiée, désillusionnée, embourbée dans les procédures de parrainage et l’indifférence du bel étranger.

Crise d’adolescence tardive. Depuis ses draps pleins de miettes, elle entreprend un tour du monde sans quitter sa chambre, ce qui scandalise ses voisines — jalouses de tant de va-et-vient colorés.

Un Esq. britannique, blanc comme les draps mais sans les miettes, la kidnappe. On perd sa trace.

Des témoins disent l’avoir vue à Hong Kong in BC, s’adonnant à la peinture funambulesque à l’eau de pluie. Elle serait devenue missionnaire itinérante, initiant les migrants illégaux au vol plané au-dessus des frontières.

Vers la fin des années 50, elle aurait sacrifié sa Porsche rouge — payée cash — en se jetant d’une falaise gaspésienne. Mais aucune preuve ne vient confirmer cette version.

Elle nous a légué trois romans inachevés, une démarche sautillante due à ses os d’oiseau, et une aptitude certaine à s’enfarger dans les fleurs des tapis.

Restons en contact (même à travers les dimensions)

Ne ratez rien — du plus léger vertige au séisme intérieur, en passant par les miettes poétiques et les fragments de lucidité.

Ici, on oscille entre fiction, introspection, analyses littéraires et apparitions imprévues (parfois tout ça dans le même billet).

Et le tout — oui, même les aveux embarrassants et les envolées métaphysiques — atterrit directement dans votre boîte courriel.

(C’est encore mieux si vous utilisez l’application Substack, paraît-il.)

Abonnez-vous si vous aimez les virages à 180°, les personnages flous, et les phrases qui dérapent un peu en fin de course.

Pour en apprendre plus sur le fonctionnement technique, visitez Substack.com.