Deux heures et demie de route, après un départ sur un coup de tête, presque sur les chapeaux de roues, fuite en coup de vent… et Québec apparaît, suspendue entre fleuve et falaise. Ville double, ville verticale : en bas, les rues commerçantes, les places fondatrices. En haut, les remparts, la citadelle, les grandes promenades ouvertes sur le large.
Nos foulées nous mènent dans toutes les directions, sans ordre, sans réflexion… On croit devoir gravir la pente à force de pas, et voilà qu’au détour d’une façade discrète s’ouvre une porte anodine. On y pénètre comme dans un commerce ordinaire, mais derrière, un ascenseur secret attend. C’est un couloir invisible, digne de Narnia : quelques secondes suffisent, et le monde bascule. On quitte la basse-ville serrée et bruissante pour réapparaître au sommet, dans l’air clair de la haute-ville. La surprise est totale, comme si Québec cachait ses propres passages magiques entre ses deux visages.
Sur les Plaines d’Abraham, l’herbe paisible recouvre la mémoire des batailles qui nous sont rappellés incessament… plaques commémoratives, canons bien alignés, gueules tournées vers le fleuve. Et tout ce vert dans cet espace grandiose!
La promenade du Gouverneur, elle, s’accroche à la falaise, suspendue entre ciel et eau, tandis que le fleuve s’impose, immense et changeant.
Depuis le 26ᵉ étage du Concorde, la vue se déploie : en contrebas, le dédale serré des rues, à hauteur de ciel, l’horizon sans fin. Splendeur incontestable, malgré le contraste grinçant de la chambre elle-même, vieille, mal décorée, sans soin, rien pour justifier son prix exorbitant, comme si Québec rappelait qu’elle demeure, jusque dans ses détails, une ville à double visage.
Je crois que c’est ce qui me plaît le plus, ici… À Québec, nul cortège de gratte-ciel comme à Montréal pour barrer le ciel ou écraser la perspective. La ville reste à hauteur d’homme. On y marche, on y respire, on y lève les yeux, non vers de multiples tours, mais vers l’histoire, la pierre, et le fleuve qui demeure, lui, infiniment plus grand que nous.