Coquille – Conte macabre des Temps Incertains

Image par Ángel De Ávila de Pixabay

1 - Sur la route

La vieille Volks file à une allure respectable malgré les nids de poule parsemant le chemin.  Ses roues de bois, substituts aux pneus d’origine, glissent plus qu’elles ne roulent dans la boue. Elle sera au rendez-vous à l’heure c’est une certitude. 

On doit survivre, et pour ça, on doit se reproduire, qu’on le veuille ou non. C’est la loi des Clans d’après la fin du monde.  Le tacot s’avance dans le crachin matinal vers une union que plusieurs voudraient fertile.  Sa passagère ne partage pas cet enthousiasme.  L’avenir du monde, c’est son dernier souci. L’espèce humaine ne mérite pas qu’on s’échine à la perpétuer. Son dédain est palpable, mais sa promesse, indéfectible.  Se montrer à la hauteur des attentes paternelles est la seule issue possible. La paix mondiale en dépend.

Les Banlieues Noircies sont très loin, à l’ouest de la forteresse lumineuse de l’Est, Taj Mahal récupéré par les survivants. Un escadron de pigeons de la mort suit le véhicule à courte distance. Ces soldats du ciel, aujourd’hui horde dépenaillée, s’assurent que la Volkswagen ne dévie pas de sa route.  La vieille guimbarde est tirée par un bœuf nerveux, rescapé des abattoirs.  Il est le seul en état d’effectuer un tel voyage dans tout le Clan de l’Est. Il remplace l’essence, désormais introuvable. La carrosserie rouillée ballote ses voyageurs dans tous les sens. Des giclées noires et grasses soulevées par les sabots de la bête recouvrent le véhicule.  Un œil avisé pourrait distinguer, par les vitres des portières, un visage pâle aux yeux clos. À demi cachée par de longs cheveux roux, teinte unique dans la région, Kathy, sorcière du Clan de l’Est, seule survivante femelle parmi les enfants du chef, s’isole. On la dit sorcière :on lui reconnait le don de lecture des lignes du ciel.  Le futur se révèle à elle parfois, mais aujourd’hui, son regard tourné vers l’intérieur rejette ce paysage apocalyptique. De temps à autre, des vestiges racornis d’un passé pas si lointain apparaissent à l’horizon.  Tout est calciné sur une distance inconcevable pour l’esprit. Sacrifiée pour le bien commun, la révolte de Kathy gronde sous sa soumission. L’intello des Banlieues Noircies et celui du Clan de l’Est l’accompagnent, chaperons insolites aux allures de bibliothécaires. Longue robe grise pour l’un, tunique brune pour l’autre, tous deux coiffés de chapeaux pointus, des lunettes rondes sur le bout de leurs nez trop longs, ils discutent.  En conciliabule depuis le départ, ils compulsent mentalement les textes anciens que personne n’a encore lus, cherchant celui auquel se rattache la venue de Kathy. 

—        Je suis convaincu que nous voyons ici une version moderne de la vie de Catherine d’Aragon, que l’on dit princesse espagnole, que l’on croit devenue reine d’Angleterre, sans rejeton digne de ce nom selon son prétendu époux Henry VIII. Allons donc, ne me dites pas que vous ne reconnaissez pas la situation!  Même cette chevelure d’une teinte si rare est en accord avec les légendes!  Cet accouplement est voué à l’échec, tout comme celui de l’éphémère reine d’Angleterre. Dans notre cas, il n’y aura que des fils… Que de dépenses inutiles, alors que nous sommes déjà bien pauvres dans l’Est!

—        Meuh non! Vous avez tout faux! Il s’agit clairement d’une énième variation des «Servantes écarlates », l’existence de femelles ne pouvant servir qu’à des fins de survie de l’espèce. Et survie il y aura! Des filles, des filles, au moins une à chaque année, pour les trente années à venir! Ce sera, de plus, exponentiel, ces filles en porteront d’autres encore et encore …!  Et si jamais il y a du mâle qui se pointe, on en fera des appâts à loups-garous, comme ça tout le monde aura à manger dans nos Banlieues!

Le bœuf s’arrête.  C’est ici que le voyage s’achève.

Image par Fabien Monteil de Pixabay

2 - Dans ses bras, pétrifiée

Une chambre spacieuse, mal entretenue. La fenêtre, carreau craqué en étoile, laisse pénétrer un air salé absurdement joyeux, charrié par un éclat d’océan inattendu. Le froid est combattu par l’âtre aux pourtours sculptés d’angelots joufflus, grondant une chaleur amicale. La maison de campagne, bâtie il y a plus de trois cents ans, est semblable à toutes les fermettes des environs.  Kathy y passe ses jours et ses nuits à regarder les cieux, à observer les nuages pour y lire l’avenir et effacer le passé. Elle n’y voit que des ailes.  Est-ce un signe que les nuages lui envoient? Est-ce son esprit qui dérive trop loin?

Roulée en boule, bras serrés autour des genoux, Kathy se tasse tout au fond de son lit. Sa tête s’encastre dans le coin où les murs se rejoignent.  Des soupirs, des frémissements émis tout bas résonnent dans sa tête avec fracas. Souvenirs d’hier, d’une autre époque, souvenirs d’une autre vie. Quand le bonheur existait ou quelque chose de semblable. Frottements de pattes à l’intérieur des murs, dans les fissures, craquements des têtes-de-clou dans l’air froid de l’hiver. La peur et le désespoir ont envahi son l’âme.

Des éclairs de douleur fragmentent sa conscience abimée par les fièvres chaudes, celles apportées par la « fin ». Cette maladie venue de loin qui efface tout sur son passage, le bien, le mal, et le reste.  Kathy sanglote sans le savoir dans l’obscurité ambiante.  Les ténèbres s’amenuisent pourtant. Un ciel en lambeaux gris pâles,  s’invite par la fenêtre.  Une formation en échelons annonce le ballet des oiseaux de guerre. Trois fois le matin, dès le lever du soleil, trois fois en fin de journée, juste avant son coucher,  ils tournent, toujours en V, au-dessus de la masure. Ils répètent une leçon engravée dans leur cervelle d’oiseau, jour après jour sans cependant la conclure. Spécimens d’un ancien Pidgeon Project avorté, ils n’ont pas été déprogrammés depuis le dernier conflit.  Cette guerre s’est étirée longtemps après la ratification de traités par tous les chefs d’États. Son arrière-goût d’amertume et de rancœur, les relents haineux qui en émanèrent sont toujours présents dans les campagnes profondes, où des loqueteux tentent encore de réunir des troupeaux de bêtes dociles et casanières.  Ces gens simplets sont allergiques à la nouveauté, intolérants à la différence. 

Plusieurs pigeons bisets ont encore, fixés au bec, les lance-fusées dont l’armée américaine les a affublés au début des conflits mondiaux. Ces armes démantibulées pendent aux cotés des  petits becs cornus, déséquilibrant leur vol. Certaines contiennent toujours les munitions meurtrières qui ont fait tant de dommages chez les civiles. Elles confèrent un air macabre mal assorti à la grandiloquence joufflue de ces fausses colombes.

 L’un d’eux, un blond aux yeux bleus surnommé Carmen, chef d’escadron médaillé, s’éloigne de la formation.  Perché d’un air décidé sur le rebord granuleux de la fenêtre, son roucoulement annonce son amour pour la belle. Ressentant la détresse de Kathy, son impuissance le rend malheureux.  Cervelle d’oiseau, soit, mais mémoire infaillible .  Dans son souvenir, des graines lancées dans sa direction, par une femme à la chevelure rousse dorée, quand tout allait mieux, quand on croyait que ça allait bien, les câlins sur ses ailes brillantes dans le soleil de midi. Temps heureux, d’avant sa capture lors d’un vol de plaisance à New York, voyage qui avait changé le cours de sa vie. Avoir retrouvé Kathy, petite fille de sa protectrice, l’avoir reconnu grâce à sa chevelure à la couleur unique dans les clans de l‘Est, après toutes les catastrophes, tous les anéantissements, relève du miracle. Il a réuni la bande d’anciens guerriers de sa garnison et leur a fait promettre de la protéger, elle et personne d’autre, du moins tant qu’il sera en vie.

Exhale.  Un chuintement humide d’air sale s’écoule du nez de la prisonnière.  Ça racle de partout là-dedans, gorge en feu d’artifice pulmonaire . Kathy l’a donc chopé, enfin. Une maladie à faire verdir d’envie la Dame aux Camélias, dont personne, à part elle, ne se souvient, ou peut-être que si… peut-être qu’un des intellos saurait de quoi il s’agit.  Ils en connaissent beaucoup plus que ce que l’on croit, ces éthérés fantomatiques, rescapés des goulags anti-lecteurs, survivants des îles Solovki. Rescapés de la mort, ils courent tous vers de secrètes réunions. Elles ont lieu chaque soir, dès la nuit tombée.  Ils se hâtent, qui un béret sur la tête, l’autre un carnet à la main, plume à l’oreille, stéréotypes vivants. Aveugles, dit-on, à tout ce qui les entoure, mais tout ouïe à la reproduction orale d’écrits anciens, rapportés par quelques savants rescapés. Ils sont toujours pressés de rejoindre leur cercle fermé, composé de rassembleurs de mots perdus . Usant du sang des rats écrasés par les patins des traineaux, sur des restes de plaques d’asphalte provenant d’anciens stationnements  aujourd’hui défoncés, ils transcrivent ses contes inconnus.

Rouge de rouille sur la couverture roidie qui la garde au chaud, les crachats s’accumulent en un Rorschach indéchiffrable. Pas d’Armand Duval à l’horizon pour essuyer l’écume poisseuse de sa bouche, encore moins de Colin rigolo pour tenter de faire passer le lotus bronchiolique d’un seul drink de musique liquide, pianotissime antitussif.  Infection, inflammation, épaississement des muqueuses et du mucus, irréversibles dommages collatéraux d’une fin de monde qui n’a pas lieu comme elle le devait.

Non, personne ne s’est retrouvé explosé, irradié sous le poids d’un Hiroshima puissance 10. Little Boy et Fat Man ont eu l’air d’enfants de chœur comparés à ce qu’on nous a balancé sur la tronche, des décennies plus tard. Plusieurs ont survécu, ce ne fut pas la catastrophe annoncée.

Non, nous n’avons pas été brûlés vifs par un soleil frappant la Terre à travers une loupe grossissante, dévastant tout sur son passage en incendies .

Non, nous n’avons pas été noyés sous  les inondations  provenant de la fonte des pôles. Aucun calinours blanc s’ébrouant sur un glacier de la taille d’un mouchoir de poche, bordé d’une dentelle givrée n’a été photographié. 

Ce n’est pas non plus le fait de l’ancêtre exterminateur, ce vieux Toba de Sumatra. L’expert en fin du monde partielle crachait sa haine des humains d’une manière encore inédite à ce jour, il y a déjà quelques décennies. La Terre a mis du temps à s’en remettre.

Mais ce qui a eu raison de nous est incroyable, plus dévastateur et exécrable qu’une fin du monde climatique ou qu’une guerre nord-sud.  Ce qui a eu raison de nous n’a pas de nom, pas de forme, pas de vie. Ça tue et c’est tout.  Un ennemi invisible, mais impitoyable. La Fin.

Coups frappés à la porte, claquements de pas sur le seuil de l’entrée. Immobile, seule l’oreille frémit. L’odeur d’urine des chats errants s’impose malgré son odorat délirant  - une fois oui, une fois non - avec l’ouverture des portes. Les coquerelles disparaissent rapidement, elles ont appris qu’à l’arrivée de Harry, surnommé Celui qui veut, elles ont intérêt à se faire discrètes. 

La porte violemment poussée, sa chambre se nimbe de soleil livide. Une ombre géante l’éteint . Le jour pointe quand même dans sa rétine, filtrée par ses paupières. Privé de courant depuis un moment, rien ne ronronne ou n’allume, seul le halètement rauque de Celui qui veut se fait entendre, jumelé aux craquements du feu de l’âtre. Saoul encore, son désir de se repaître de sa captive l’entraîne, titubant, vers le rideau de lit entrebâillé. Celui qui veut, dans son impatience de se repaître de ses restes, laboure les reins de Kathy d’un vague semis dont il espère une récolte printanière. Murée en elle-même, accrochée au mutisme duquel il veut l’extraire, Kathy est tendue à se rompre.

Lueur d’espoir. Le sien à lui.  Seule femelle humaine de la région, sa venue dans ce quartier devait sceller une alliance dont le chef de clan de l’Est a bien besoin pour se protéger des Vaillants Westigoth.  Mais pour cela, un enfant doit naître.  Cet enfant devra être une fille en bonne santé.  L’espèce doit se reproduire, coûte que coûte.

Clouée au matelas, Kathy est assommée de fièvre.  Retournée d’un geste brusque, l’être hirsute l’écrase de tout son poids.  Sa toux n’émeut pas l’ogre, le sang craché non plus.

Suffocation. Le poids lourd l’abat et amenuise un peu plus son souffle court.

Minéralisation. Plus un geste, pas même un battement de cil, pas de hoquet ni de soupir. Indifférence.

Exsangue. Son souffle accroché à un reste de conscience, poumons gonflés, plèvre sans attaches.

Des relents lugubres s’effilochent aux ouvertures, laissant entrevoir des gorges d’inflammation fauve. Même le pus prend des allures de métaux précieux. Un mauve maladroit dérive aux coins de sa bouche meurtrie. Figée, elle le reçoit sans ressentir la mouvance de cette marée envahissante, ce brusque va-et-vient s’enfonçant au cœur des choses vivantes. Anesthésiée. Celui qui veut veut une fille. Une porteuse. Malgré tout, malgré elle, malgré le virus qui tue les femelles. Carmen observe, du haut de son perchoir, en colère et malheureux. Traînant son arme de force, une désolation immense le submerge. Ne pas pouvoir faire feu sur l’intrus, cet homme qui veut tant sauver la race en tuant sa partenaire à petit feu, l’enrage. D’une patte fébrile, il ne cesse de replacer son lance-fusées, tentant de le fixer solidement à son bec. Les coquerelles, immobiles, n’osent pas même respirer avant que le croquemitaine ne quitte les lieux.

L’eau, coupée aussi. L’odeur qui s’échappe à la levée des draps est pestilentielle.  Mains moites, cœur haletant, son gosier souffre, taraudé par la soif, asséché par les lampées d’air volées à la mort. Paralysée, déshydratée. Son sexe suinte un foutre nauséabond, infecté depuis toujours.  Elle sait que tout ça est vain, qu’il ne naîtra rien de bon de ces assauts putrides.  Ils sont tous deux déjà morts, et les cadavres ne produisent jamais que leur lot d’ asticots grouillants.  La radioactivité, les modifications génétiques provoquées par toutes les catastrophes et les accouplements entre consanguins ne laissent présager que des malheurs supplémentaires, naissance d’êtres monstrueux, bébés éléphantiasis ou quasimodesques, gueules qui rient et anencéphalies engendrant des pleurs infinis.

Son épaule pour perchoir, Carmen l’enlace du mieux qu’il peut.  Brève consolation que l’amour d’un pigeon modifié pour la guerre.  D’un bec précis, avec une infinie douceur, il repousse les mèches de cheveux collantes autour du visage aimé.

3 - Coquille

Contre toute attente, le ventre de Kathy s’arrondit.  Dur, cireux, sans creux ni bosse.  Après des semaines de gestation, agitée, souffrant en silence, un œuf ovale de la grosseur d’une orange voit le jour.  Malgré ses réticences, une certaine tendresse irradie le  cœur de Kathy pour ce rejeton imprévu. Sa forme douce, sa couleur claire aux reflets ambrés en font un bijou précieux. Repousser le froid est désormais impossible. Mais comment couver ce petit? Il aurait fallu de la laine, des mitaines, des foulards, des plaids, des édredons, des flambées grandes comme des maisons. Et de l’amour, beaucoup d’amour.  Il n’y a que le ciel sans étoiles.  Le caïd se doute bien que cet œuf ne lui est rien. Lui si fort, si fantastiquement parfait, ne peut avoir engendré cette horrible promesse  d’ Humpty Dumpty.  Carmen, ce renégat, soldat à rabais, mercenaire du ciel serait donc, celui-là, l’engrosseur de la seule femelle de la contrée!

            Sa vengeance sera terrible. S’emparant de l’œuf, son sourire sadique s’élargit encore.  Le tenant entre deux doigts, il le balance, menaçant de le laisser choir, du haut de son bras levé au-dessus de sa tête.  Le reposant, il verse lentement le liquide incolore sur la coquille, vinaigre fort, solution aqueuse destructrice.  L’écoulement s’agglutine à la base. Les bords  s’effritent sous l’action de l’acide acétique, la coquille s’amincit d’heure en heure. C’est l’affaire de quelques jours.  Kathy, exsangue, subit cet avortement forcé.

Exhale.

 La coquille abimée et ramollie est désormais poreuse, trouée par endroits. Son contenu est visible sous la membrane exposée. S’arrachant de son linceul avec une énergie aussi soudaine qu’imprévisible, Kathy se précipite.   Trop fortement étreint, l’œuf se fissure. Tache rouge dans le jaune soleil.  L’albumen s’étale et englue le plancher.  Des heures plus tard, séché, il craquera sous les pas des fossoyeurs.  Plus rien ne retient le soleil de couler dans le vide intersidéral.

Craquements sourds dans le plafond trop bas d’une chambre trop sombre, le toit s’écroule sous les coups de butoir d’un invisible boulet de démolition. Carmen fait feu sans s’arrêter, du haut de sa fenêtre perché.  Sa rage est incroyable, bruyante et vengeresse.  Toute la maisonnée est assassinée par ce pigeon fou de douleur.  Une fin terrible guettait le voyou meurtrier.  De son arme rattachée et fixée à son bec par une solide brindille et un écrou d’occasion, Carmen lui  tranche la tête en quelques secondes, sans même une pensée.

Ramassée sur elle-même, gisant sur le plancher, Kathy reste immobile. La petite tache jaune dans son flanc ne bouge pas. Ne bougera plus. Carmen, perché sur l’épaule d’un cadavre, roucoule dans le silence. Cervelle d’oiseau, mémoire infaillible — il sait ce qu’il a perdu.

Les intellos arrivent à l’aube, bérets, carnets, plumes à l’oreille. Ils consignent tout avec leur encre de rats écrasés. Ils n’ont pas de mots pour ce qu’ils voient. Ils en cherchent quand même.

Ce n’est écrit nulle part, dit l’un.

Ça le sera, dit l’autre.

Carmen ne quitte pas l’épaule de Kathy. Il ne quittera jamais.

---

Image par schneeknirschen de Pixabay